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1. Introduction

La musique est parfois évoquée en tant que langage universel, réunissant
les hommes par dela les frontieres linguistiques et géopolitiques. D’une
fagon moins généreuse, il est généralement convenu quelle possede
un champ d’application plus étendu que les langages verbaux plus
strictement porteurs de sens. Il aurait semblé conséquent que les acteurs
de la création musicale accueillent le phénomene de mondialisation
comme un facteur épanouissant, sinon consubstantiel.

Nous constatons pourtant le contraire et, a l'inverse de ce quune
analyse superficielle conduirait A penser, les réticences et hostilités
observées ne sont ni de simples manifestations de conservatisme, ni le
signe de quelque appréhension irraisonnée devant un glissement aux
conséquences inquiétantes.

Les changements induits par la mondialisation altérent profondément
maisons d’édition et maisons de disques mais aussi le métier de composer
et Part d’écouter, de telle sorte que cest 'ensemble que la chaine musicale
qui se trouve impliquée dans un processus de mutation qui la touche
d’une fagon fondamentale. Il ne sagit pas d’'une évolution mais bien
d’une révolution.

Lobjet de cet essai est d’examiner les mécanismes principaux de ce
processus, d’en déterminer les influences qu’ils exercent sur la création
musicale et de spéculer sur les équilibres qui se dégageront 3 moyen
terme.
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2. Musique

Je ne sais pas ce quest la musique.

La définir comme un loisir serait aussi saugrenu que de définir de la sorte
les conflits ou la politique. Y voir une organisation sonore reviendrait
3 réduire '’homme 3 un amas de molécules. Lassimiler 3 un mode de
communication, au contraire de cerner le phénomene, estomperait plus
encore le sens du mot ‘communication’. Toute définition sonne comme
un aveu d’impuissance.

De fait, la musique peut mener des soldats a la boucherie, des citoyens a la
révolution, des adolescents a devenir adultes, des hommes et des femmes
a aimer. Elle peut souder une communauté, justifier les cathédrales,
participer a I'identité d’individus et de groupes, servant de vecteur a
des émotions inconnues de I'existence extramusicale. Rien d’autre que
la musique ne fait danser, rien d’autre que la musique ne donne cette
ivresse particuliere commune 2 la transe et a la méditation, a 'euphorie
et a la nostalgie, rien d’autre que la musique n’échappe aussi résolument

a toute tentative de description analytique!.

La musique n'existe en outre que par le concours structuré de plusieurs
éléments. Il faut qu'elle soit écrite (au sens large du terme), éditée, jouée
et produite. Ces quatre étapes peuvent bien stir adopter de nombreuses
formes? et se superposer mais le schéma est ainsi. Or, ces quatre étapes
sont sensibles a des facteurs financiers, technologiques et politiques.

«Music retains dignity, increases self-confidence, improves learning
ability, brings divided societies together and brings enlightenment. In all
of these music is more sucessful and far less destructive than any religion
so far expounded. The idea of a musical war is unimaginable, whereas
religious war is quite the commonest plague that humans have invented

for themselves.» [Mundy, p. 7 - 2.13]

Lécriture peut se faire sous forme de partition, mais aussi d’un fichier
sonore (fusionnant ainsi les aspects d’écriture et de représentation) ;
Iédition peut se faire par le compositeur lui-méme ou par un
tiers, sous forme graphique ou sonore ; la production est le cadre
d’expression de l'ocuvre, il peut consister par exemple en un concert
ou en une distribution planétaire de supports matériels ou non (CD,

DVD, mp3...).
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La musique est-elle donc une industrie? Au vu du chiffre d’affaire drainé
par ce marché, il faut bien reconnaitre que cette définition englobe des
acteurs tres en prise avec le phénomene de mondialisation : éditeurs,
producteurs et artistes sont de fait indissociables de la création musicale
et touchés par les effets de la mondialisation. Réduire la musique a une
industrie est sans nul doute une injustice mais cest par cette facette que
nous appréhenderons au mieux les effets des mutations qu'elle traverse.

Le choix de cette perspective permettra en outre de mettre en lumiere les
mécanismes par lesquels 'industrialisation de la musique a pris une telle
importance. La musique est désormais un marché trés important, ouvert
a la spéculation et aux stratégies visant 2 maximaliser les retours sur
investissements. Nous le verrons plus loin, Iapplication de ces stratégies
a une incidence sur toute la chaine musicale, de la composition a [écoute,
incidence qui conditionne intimement la nature de la musique.
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3. Mondialisation

La mondialisation n'est pas une option, clest un fait.

La volonté de mondialisation est apparue avec le commerce. Etendre son
terrain d’influence est le procédé le plus évident pour qui veut augmenter
sa clientele. La libre circulation des biens, des services et des personnes
est une idée toute naturelle et vouloir abolir les obstacles technologiques
ou politiques la restreignant I’est tout autant. Les grandes conquétes
maritimes avaient des visées commerciales et les empires coloniaux
qui en résulterent se sont souvent développés de pair avec de puissantes
compagnies, de telle sorte quéconomie et politique se trouvaient la
encore étroitement mélées.

«Nous autres civilisations, nous savons désormais que nous sommes
mortelles» a pu écrire Valéry. Lon sait aussi, depuis la chute des
grands empires antiques, que la communication est un facteur de
stabilité crucial. Comment passer commande d’un produit lorsque ses
caractéristiques, sa disponibilité ou son prix ne peuvent étre connus
quapres un délai périmant cette demande? Lobservance des regles de
I'empire ne peut s’asseoir durablement que si ce dernier peut garder un
controle efficient. La finesse des négociations (et donc la satisfaction des
parties en présence) nécessite de nombreux échanges. Le développement
d’une civilisation ne peut se faire sans amélioration de la vitesse et de
lefficience de ses modes de communication.

Si les moyens de communication ont constamment évolué et ont
favorisé I'émergence et le maintient de compagnies multinationales, cest
véritablement l'ordinateur et Internet qui ont permis a la mondialisation
de n'étre plus le terrain réservé des multinationales sur le plan
économique et des organismes tels que TONU, TOTAN le EEM.I. ou
encore TUNESCO sur le plan politique.

Disposer d’une influence planétaire devenait qualitativement possible
aux petites structures politiques ou économiques, voire aux individus.

Délargissement de la spheére d’influence des petits groupes et des
individus changea aussi les rapports que ces derniers entretenaient avec les
structures multinationales. Des mouvements anti- ou alter-mondialistes
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peuvent désormais réaliser des actions qui influent directement sur des
assemblées politiques planétaires (Sommets de Davos et de New York,
ONU, Banque Mondiale...).

La notion de territorialité perd de sa substance au fur et & mesure que
le centre de gravité de l'axe individu - groupement international se
déplace. Cette notion est remplacée peu a peu dans sa fonction par celle
de controle. Qui a le contréle gagne. Economiquement, les groupes
bancaires fusionnent a tours de bras ; politiquement, les nations se
voient supplantées par des structures plus locales ou plus globales qui
les dépouillent de leurs responsabilités et de leurs compétences ; les
groupes se développent de fagon distribuée, par échanges d’informations
véhiculées, hachées et codées par des sous-protocoles d’Internet.

Autre acteur dépossédé : I'intermédiaire dont I'existence de beaucoup
ne se justifiait directement ou indirectement (adaptation linguistique
ou plus généralement culturelle) que par la notion de distance ou de
territorialité. Lacheteur peut désormais trouver sa marchandise partout
sur la planete, l'artiste peut proposer ses créations a son public sans
aide extérieure, le groupe d’opinion peut développer sa propre tribune
sans ressource dispendieuse. La distribution de tout bien aisément

reproductible pourra, a terme, se passer d’intermédiaire.

En ce sens, la mondialisation peut offrir un cadre de développement
sans aucun équivalent a la démocratie. Chaque individu connecté
peut théoriquement sadresser 4 une communauté de millions
d’interlocuteurs.
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4. Crise de confiance

Cette mise en avant des individus et des petits groupes, cette profusion de
moyens d’expression, cette richesse médiatique semblent sommes toutes
idylliques. Certes, elles ne sont réservées qu'a une élite économique de la
planéte... mais nest-ce pas aussi le cas de tout objet culturel? Et puis, nul
doute que cette élite va s’élargir et que ces sources de démocratie vont se
populariser.

Pareil enthousiasme se doit d’étre tempéré. Si la démocratisation de cet
acces 4 la communication ne fait guere de doute, la démocratisation de
la compréhension technologique est, elle, nettement plus hypothétique.
Comment savoir dans quelle mesure mon paiement est réellement
sécurisé? Comment estimer la probabilité que mes messages soient lus
par de tierces personnes? Comment savoir si les sites référencés par
tel engin de recherche sont pertinents ou, du moins, le fruit d’un tri
pseudo-aléatoire et non de tractations occultes? Comment savoir si les
sommes que je pergois comme royalties résultent d’'un juste décompte
des utilisations de mes ceuvres?

Cette perte de contréle procure un sentiment d’angoisse renforcé par la
volonté affirmée de contrdle évoquée plus haut chez les grosses machines
multinationales. Intel, Microsoft, les gouvernements américains et
britanniques, plusieurs régies publicitaires sur Internet ont — pour n'en
citer que quelques uns — été convaincus de manceuvres (maladresses ou
stratégies conscientes) destinées  tracer les individus a leur insu.

Plus que jamais, la confiance acquiert une valeur stratégique. Plus que
jamais, les éléments sur lesquels elle repose sont réévalués, au risque de
mettre A jour des montages destinés & 'abuser. Ces moyens d’évaluation
et de controle nécessitent des connaissances étendues et techniques

3 A ce titre, les affaires du courtier en énergies Enron, de Worldcom

ou méme des belges Leernaut et Hauspie illustrent parfaitement la
difficulté des instances régulatrices (et a fortiori des petits investisseurs)
a connaitre, fut-ce approximativement, I’état d’'une grosse compagnie
qui aurait choisi — car il s'agit bel et bien désormais d’un choix — une
gestion opaque. Si Enron, l'une des entreprises les plus modernes du
monde,  la gestion certifiée par les audits d’Arthur Andersen et louée
par les plus prestigieux analystes financiers (Goldman Sachs...), a pu
duper tout le monde, en qui diable pourrait-on bien avoir confiance?
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qui impliquent une délégation. Des organismes se constituent ainsi
pour vendre de la mise en confiance : cabinets d’audit, organismes de
certification, bureaux d’experts. Bien siir, ces derniers demandent aussi
a étre évalués, de telle sorte que, in fine, le probleme de la confiance
reste entier. Léconomiste Kenneth Arrow n'est pas loin de Kant (qui
distinguait les choses ayant un prix de celles ayant une dignité) en
affirmant que beaucoup de choses indispensables ne peuvent avoir de
prix, telle la confiance.

Parallélement 2 une évolution vers une démocratie plus directe et moins
conditionnée par des contingences locales, cest donc véritablement a
I'émergence d’'une cryptocratie que l'on assiste, cryptocratie mise a jour
tant par le déploiement de techniques occultes de surveillance que par
les scandales boursiers évoqués plus haut, et dont la conséquence directe
est une crise de confiance planétaire qui dépasse les seuls domaines de la
technologie et de la finance.

Mais I'impossibilité d’exercer un contréle sans délégation de confiance
n'est pas le seul obstacle qui contrarie la montée du pouvoir individuel.
Lajustement social est en fait toujours en de¢a des possibilités techniques.
Une technologie nest réellement adoptée qu’a partir du moment o
les gains que l'on peut en attendre apparaissent clairement et que son
utilisation est suffisamment confortable?. Lindividu et les petites
structures subissent un effet retard qu'elles continuent de payer par un
asservissement certain.

La crise de confiance qui se développe ne repose pas uniquement sur
I'impossibilité avérée d’atteindre un niveau de controle satisfaisant.
Elle se nourrit aussi des stratégies déployées par les grosses firmes. Si
ces dernicres ont vite intégré les mécanismes de communication rapide,
elles n'en restaient pas moins tributaires de plus petites structures,
voire d’individus (le client final par exemple). De nombreux outils
‘mondialistes’ se sont donc greffés comme des rouages supplémentaires
dans les mécanismes de la production, du marketing et de la vente, se
superposant aux anciens outils, toujours fonctionnels. Ainsi, par exemple,
les rachats, regroupement et alliances déforcent sensiblement les clauses

4 Par exemple, il nexiste aucun obstacle technologique pour qu'Internet

supplante le support-papier dans la presse écrite. Cependant, cette
dernitre ne semble guere menacée a tres court terme..
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de non-communication des données privées. La véritable transition n’a
en fait pas encore eu lieu. Elle se prépare.

Par ailleurs, si le gain en pouvoir des individus et petites associations
d’individus ne va pas sans effets pervers, les grosses structures doivent
désormais sassurer une position dominante, non plus dans un territoire
déterminé (méme si cette étape savere le plus souvent nécessaire) mais
sur la planete. Linflation des bulles spéculatives révele comme nous
l'avons vu les limites des capacités de contréle des organes régulateurs.

Il ne suffit plus pour une entreprise d’annoncer l'ouverture de nouveaux
marchés importants, la maitrise d’'une technologie porteuse, des accords
stratégiques ni méme de publier des comptes de résultats mirifiques.
Les investisseurs se demandent désormais si tout cela est bien réel, si
tout cela n'est pas un simulacre... et sapercoivent qu’ils n'ont guere
d’outil absolu pour décider de leur stratégie d’investissement. En outre,
les modifications technologiques et géopolitiques des deux dernieres
décennies sont telles que parier sur le long terme s’avere trop audacieux
pour de nombreux investisseurs qui n'ont d’autre choix que de se tourner
vers une spéculation a tres court terme, choix encouragé par I'émergence
de nouveaux outils d’analyse et de gestion du marché.

Les stratégies déployées pour sassurer une position dominante incluent
au premier plan des alliances avec de nouveaux acteurs dont I'apparition
fut elle aussi rendue possible par 'émergence de nouvelles technologies
et par la dérégulation du marché des télécommunications. Ces acteurs
ne disposent généralement que d’'un crédit de confiance reposant sur leur
cash-flow mais de peu de compétences intrinseques et, bien évidemment,
d’aucune expérience. Ainsi, les principales maisons de disques se sont
désormais alliées avec des Music on Demand Service Providers afin
d’augmenter, en associant contenant et contenu, leur mainmise sur
lentiereté de la chaine, fut-ce au déeriment des distributeurs et détaillants
dont l'avenir se fragilise irrépressiblement.

Les relations avec les éditeurs ne sont guere meilleures. Les préceptes
légaux du droit d’auteur que ces derniers avaient réussi a ériger au fil
des dernieres décennies furent maintes fois ignorés (parfois méme en
toute bonne foi). Les préoccupations technologiques et commerciales
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aveuglerent littéralement les majors® au point de leur faire oublier que
lartiste et, plus généralement les ayants droit, sont la source premiére de
leurs profits... et que cette source entend bien continuer de participer aux
plus-values de cette industrie.

Lindustrie du disque se trouve désormais aux mains de géants financiers
capables de travestir leur état de santé et dont les seuls compétences
avérées sont de pouvoir mobiliser des ressources technologiques et
financieres importantes. Ces géants auront-ils d’autre choix que de
formater leur production musicale selon des dimensions financiéres
et technologiques? Quelle autre mesure auront-ils que le retour sur
investissement pour estimer la dimension esthétique? En quoi la quéte
du beau se distinguera-t-elle de celle du profit?

Nous touchons ici 4 la définition méme de la culture, et sans doute 2
quelque chose de plus intime encore : ce que 'on a pu désigner sous le
terme miraculeux de ‘libre-arbitre’. L'industrie publicitaire n'existerait
pas si l'on pouvait considérer le public comme une ressource externe
et autodéterminée. Une question centrale est : Pourquoi aimons-nous
tel morceau? Nul doute que les stratégies marketing des majors ont un
poids de plus en plus grand dans la réponse complexe a cette question
cruciale®.

> Grosses sociétés d’édition et de production musicales. Les cing
principales se sont regroupées dans la profession sous le sobriquet
de Big Five: UMG (Universal Music Group), Sony Music, EMI
(originellement Electric and Musical Industries), BMG (Bertelsmann
Music Group) et Warner Music ; représentent 2 elles seules plus de
90% de I'industrie planétaire du disque en termes de chiffre d’affaire
et 80% en termes de nombre de titres gérés. Les Big Five sont fédérées
par la RIAA (Recording Industry Association of America).

La fagon dont [établissement des meilleures ventes d’albums
(conditionnant dans de nombreuses radios la fréquence des passages)
sest longtemps fait est ici exemplative. Comme il n’était pas possible
de demander & chaque disquaire de décompter au jour le jour chaque
vente, l'on décomptait les arrivages entrants. Plus le disquaire acceptait
d’exemplaires d’un album, plus celui-ci était donc diffusé par les
radios. Comme le résume Wilfred Dolfsma : «Financial means and
industry contracts are used by music publishers and record companies ro
attract attention to new releases and create demand.»
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5. Volatilité

La popularisation d’Internet et des nouveaux formats a stimulé le besoin
de vitesse dans la diffusion culturelle. La musique, par la pluralité des
supportsacceptantdelavéhiculer, futetreste un terrain d’expérimentation
privilégié pour I'intégration de nouvelles technologies, tant pour sa
diffusion que pour sa conception. Parallélement, nous I’avons vu plus
haut, I'industrie musicale est bouleversée par les nouvelles régulations
qui s'imposent a ses mécanismes de distribution et de commercialisation.
La musique compte donc parmi les ‘marchandises’ qui subissent avec le
plus de violence le phénomene de la mondialisation.

Si la multiplicité des supports a rendu l'oeuvre volage, I'émergence des
acces A haut débit (xDSL, cable...) simultanément a l'apparition de
lecteurs de fichiers mp3 portables et de grande capacité fut le point de
départ d’une révolution qui disloque irréversiblement le couple oeuvre-
support’. Cette dislocation ouvre la porte 2 un piratage décentralisé 2
grande échelle. Construites en grande partie sur des supports [égislatifs
nationaux, les dispositions légales en matiere de copyright rencontrent
de grandes difficultés d’application : comment poursuivre plusieurs
millions de petits pirates disséminés et individuellement responsables
de broutilles?

Apres moins d’un an d’existence, porté par une croissance mirobolante,
Napster obligea I'industrie du disque a revoir en profondeur son
modele économique. En septembre 1998, alors que les Big Five, les
cinq principales majors, se préoccupaient de consolider leurs positions
par des jeux classiques d’acquisitions et de fusions, un jeune étudiant,
Shawn Fanning, proposait sous le nom de Napster un modele efficace et
populaire de diffusion de la musique sur Internet. Efficace et populaire,

7" Un discours apparait parfois ici signalant que la photographie n’a pas
sonné le glas de la peinture, ni la télévision de la radio. Et d’en déduire
que les fichiers musicaux ne constituent pas une menace (2 peine une
concurrence) pour I'industrie du disque. Gardons toutefois a Uesprit
que, pour reprendre les qualificatifs de McLuhan, peinture et livres
sont des médias plus chauds que le disque. Ils ont en outre un 4ge
beaucoup plus respectable (que les disques sous leur forme actuelle :
CD-x) : un livre dégage plus de ‘prégnance’ quun CD. On ne voit en
revanche guere ce qui sopposerait a la marginalisation du disque.
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mais illégal et frontalement opposé aux intéréts de I'industrie existante.
La contre-attaque des majors se fera sur un plan légal, mais aussi sur un
plan stratégique®.

Un autre front de lutte de Pindustrie du disque apparait donc
naturellement dans les techniques visant & contrer le piratage?. Pour ce qui
est de la duplication non autorisée des disques, les technologies adoptées
ont des inconvénients majeurs'® qui pénalisent lutilisateur. En outre,
les différents acteurs concernés par le piratage ne le sont pas au méme
niveau ni ne partagent les mémes contraintes industrielles. Les tentatives
d’¢tablissements de standards antipiratage réellement applicables sur une
tres large échelle furent toutes, a I’heure actuelle, vouées a I'échec. Ces
échecs tant technologiques que stratégiques démontrent I'inadéquation
des modeles traditionnels et la difficulté d’élaborer un nouveau business
model de I'industrie discographique.

8  (Clest que Napster compte alors, en octobre 2000, pres de 40

millions d’utilisateurs. La difficuleé de positionnement des majors
apparait de facon emblématique avec Bertelsmann. Alors que sa
filliale BMG poursuit Napster en justice depuis décembre 1999,
Bertelsmann investit 50 millions d’euros dans Napster avec lequel il
signe un accord de partenariat concernant le lancement d’un service
par abonnement... qui n'est par ailleurs aucunement défini! A cette
annonce, les utilisateurs sentant venir la fin du service se ruent sur
Naptser et le seul mois de janvier 2001 verra le téléchargement de pres
de 3 milliards de fichiers! Les capitaines d’industrie naviguent en plein
brouillard, avec pour seule certitude qu’il est nécessaire d’avancer. En
juillet 2002, Bertelsmann a investi un total de 84 millions de dollars
et est devenu propriétaire d’un Napster inactif depuis plus d’un an,
technologiquement dépassé et ayant perdu 'intégralité son assise
d’utilisateurs. Reste le nom, désormais mythique.

Piratage qui peut étre vu comme une forme particuli¢rement réussie
de mondialisation, donnant en cela raison aux alter-mondialistes
prétendant lutter non contre la mondialisation mais contre le modele
néo-libéral de celle-ci.

10" Une technique est le placement de données en des endroits inhabituels

du support ou la création volontaire de drop-outs entre deux pistes
audio. Il est des lors impossible de lire ces CD sur des lecteurs
combinés DVD-CD ni sur des lecteurs de CD anciens, ce qui est pour
le moins génant. Le dernier CD de Céline Dion (avril 2002) met ainsi
en garde contre d’éventuels dommages techniques en cas de tentative
de lecture sur un ordinateur... ce qui est d’autant plus surréaliste que
I'industrie avant lancé peu de temps auparavant un format enhanced
CD’ contenant des données non sonores lisibles seulement sur
ordinateur!
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Mais l'avenir nest-il pas tout simplement ailleurs, en ligne? Tandis
que BMG avalait Napster de fagon rocambolesque, Universal soffrait
mp3.com... sans trop savoir, lui non plus, quen faire, I'important
étant probablement de retrouver une certaine souveraineté... Nous
y reviendrons plus tard. De fait, 12 aussi, I'industrie ne semble pas
trouver une bonne adéquation entre ses modeles et l'attente du public.
Tout d’abord, une faible partie des catalogues est actuellement rendue
disponible. Au vu des échecs successifs et des révolutions de palais
que connut ce petit monde, il est probable que les majors deviennent
méfiantes quant a leur propre capacité a cerner les limites de leurs
dispositifs anticopies, par ailleurs non standards.

Enfin, la diversité des modes de tarifications montre d’une fagon
flagrante les errances des maisons de disques a la recherche d’un bon
business model. Nous avons ici en effet droit 4 tout : du lecteur logiciel
affichant de la publicité, a l'utilisateur pouvant écouter la musique tant
quil sacquitte d’'un abonnement forfaitaire (ses fichiers deviennent
inutilisables dés qu’il ne paye plus!)!l. Quant aux tarifs, ceux-ci ne
semblent pas tenir compte de la main d’oeuvre demandée a 'utilisateur
(téléchargement, gravure du CD, impression de la pochette...), ni des
économies réalisées par la maison de disques (plus d’intermédiaires,
d’immobilisations financiéres, de stockage, de manutention...).

Il est bien str difficile de trouver une alternative convaincante aux modes
d’échanges illégaux. On ne voit en effet pas pourquoi les échanges des
fichiers pirates par le biais de protocoles P2P (peer-ro-peer) diminueraient
en nombre. Le format mp3 est universel, bénéficie d’'une reconnaissance
unanime et d’une facilité de lecture sur la plupart des plates-formes. Une
solution a I’étude est de le remplacer par un format plus contrélable!? et
bénéficiant d’avantages tels que les utilisateurs actuels du mp3 seraient
préts a payer d’une fagon ou d’une autre pour l'utiliser. Sans doute est-ce
12 une meilleure approche, mais concurrencer la gratuité n'est pas chose
aisée.

11 Ce modele fit long feu.

12 Cest-a-dire protégé contre la copie (mais nous savons que ce type de
protection est généralement trés vite contourné) ou seul & méme d’étre
lu par des appareils domestiques (ce qui suppose un standard ralliant
les maisons de disques, mais aussi I'industrie audiovisuelle).
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Eten tout état de cause, il y a manifestement 1 un glissement dangereux :
les technologies de I'information ne favorisent plus l'accessibilité de
I'information mais au contraire la protection de son acces. Apres avoir
financé les autoroutes, l'on investit désormais dans des barrieres a
péages.

Lapparition de plates-formes indépendantes!3 utilisant, selon des accords
de licence, les catalogues de majors sur base de modeles financiers et
technologiques propres apporte peut-étre une lumiere intéressante. Les
majors ont été guidées par l'espoir de dominer a la fois le contenu et
le contenant afin de sassurer une hégémonie confortable. Les échecs
consécutifs ont quelque peu tempéré cette ivresse. Si, en plus, un business
modelviable se dégage sur base d’un partenariat impliquant 'une de ces
plates-formes indépendantes, Iidée appétissante de dominer 4 la fois le
contenant et le contenu sera probablement remisée.

13 Listen.com, OD2, eMusic. ..
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6. Basculements

Si les majors en viendront probablement a se demander si elles ne
peuvent pas se passer des créateurs, les créateurs se sont des les années 90
demandés s’ils ne pouvaient pas se passer des éditeurs et producteurs. Les
déconfitures les plus célebres'4 en ce domaine n’en invalident nullement
I'idée.

La technologie permet depuis des années a lartiste de distribuer ses
ceuvres aux membres de communautés. Des niches ont ainsi émergé
dont la plus emblématique est probablement le site mp3.com, a la fois
disquaire et méta-station de radio. A I'instar des grosses compagnies
discographiques, mp3.com s’est développé sur une technologie précise
et a ouvert un marché reposant sur des régles qu’il ne maitrisait pas. De
nombreuses contraventions a la législation du droit d’auteur furent mises
a jour et mp3.com dut s'adapter au détriment d’'une grande part de son
attractivité®. Il n'en reste pas moins que les différences que I'on observe
dans les législations locales ne peuvent trouver facilement un terrain
d’application dans une machine planétaire. Le concept Think globally,
act locally a du mal a sappliquer au-dela de sa virgule centrale. Le modele
mp3.com fit, mutatis mutandis, des émules toujours présents : CDNow,
Vitaminic...

Certes, 'un des mérites du site mp3.com fut de mettre I'accent sur ces

\

divergences et d’encourager plusieurs territoires 2 adapter leur arsenal
législatif aux nouvelles réalités. A cet égard, les sociétés d’auteurs
devraient jouer un role prépondérant. Créées par des communautés
de créateurs pour défendre leurs intéréts puis pour assurer la complexe
perception et redistribution des droits, elles sont sans doute les plus a

14 Le premier exemple se produisit dans I'industrie du livre : Stephen

King lanca sur son site <www.stephenking.com> une publication
originale de son dernier roman (7he Plant) par épisodes de 5.000 mots
vendus 1 dollar. Lexpérience fit long feu et la nouvelle fut suspendue
apres quelques épisodes, bien loin de la barre critique escomptée
par lauteur. Depuis, certains musiciens, avec des fortunes diverses,
proposent leurs musiques 2 la vente sur Internet : David Bowie, Herbie
Hancok, Madonna (en streaminyg)...

15" En 2002, le montant annuel des téléchargements payants est inférieur
a 10 millions de dollars, soit un cinq millitme du montant estimé des
téléchargements pirates en peer-ro-peer.
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méme de développer un cadre str et légitime dans les limites duquel les
services de la nouvelle industrie musicale pourraient se développer.

Quant aux échanges peer-to-peer de fichiers mp3, le rachat de la
technologie Napster par BMG fut suivi d'une longue période de silence,
laquelle favorisa I'émergence de solutions alternatives!® qui, a ’heure
actuelle, génerent un trafic toujours en augmentation. Lindustrie
musicale a, ici encore, bien du mal A trouver une réaction adéquate. Il
ne faudrait toutefois pas en déduire quelle soit seule a sen préoccuper.
En effet, si, dans un premier temps, de nombreux auteurs ont été séduits
par l'audience planétaire qu'Internet leur conférait, ils ont rapidement
expérimenté que non seulement aucun mécanisme ne leur assurait en
retour le revenu légitime auquel ils sont en droit d’aspirer, mais qu'en
outre, cette diffusion paralléle concurrencait tres sensiblement les ventes
de disques et diminuait donc 7 fine leurs rétributions!”.

Un autre effet commence a étre visible : celui de la collection, cest-
a-dire du désir d’empiler des objets recherchés, jusqua ce que ce
désir d’acquisition se superpose puis, supplante le désir premier de la
consommation. Des ordinateurs personnels tournent désormais toute
la nuit dans le but de collecter un nombre impressionnant de fichiers
dont bien peu seront, en fin de compte, écoutés. Ainsi que I’écrit Jacques
Attali, «on stocke ce que l'on voudrait trouver le temps d'entendre, ce que
['on voudrait se souvenir d avoir entendu'8.»

16 Ansi, Gnutella contourne le talon d’Achile juridique qui mit fin au
régne de Napster en tant qu'outil de piratage : ce protocole se passe
d’une base de données et de serveur central répertoriant les fichiers
disponibles. D’autres outils, radicalement différents, apparurent
aussi, comme par exemple StreamRipper permettant de pirater tres
simplement le contenu de radios diffusant leurs programmes en
streaming. Ces solutions se caractérisent en outre par un caractere
open source offrant a chacun la possibilité de controler et d’en compiler
le code, garantissant ainsi la prolifération du logiciel et I'inanité des
poursuites. La seule action efficace (et dont la légalité est actuellement
débattue) entreprise par les majors contre Gnutella consiste, de fagon
plus ou moins occulte, & noyer les fichiers pirates exploitables dans un
flot de fichiers parasites et illisibles.

I

17 A telle enseigne que les premiers & monter avec force au créneau
ne furent pas des éditeurs ou des maisons de disques, mais des
compositeurs-interpretes : les membres du groupe rock Metallica et le
rappeur Docteur Dre.

18 Atrali, p. 220
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Les techniques d’enregistrement apparues il y a un peu plus d’un siecle
avaient donné la possibilité de virtualiser la représentation et avaient
transformé la musique en une industrie de masse. La capacité technique
donnée désormais & un grand nombre d’acquérir gratuitement et
simplement des morceaux de musique virtualise 2 son tour le support.
Labsence de réaction adéquate pourrait bien signifier, pour le moins, la

fin de I'age d’or pour I'industrie musicale.

Indépendamment de 'industrie, nous avons évoqué que ceci pose aussi
un probleme majeur a lartiste. Celui-ci doit bien vivre et, si possible,
atteindre un niveau de revenus lui offrant la possibilité matérielle de
créer aussi librement que possible. Sinon, la tentation de composer
en fonction des attentes du public sera irrépressible, puisque de la
satisfaction de ce dernier découleront des rentrées financieres directement
proportionnelles. Tel est sans doute le mécanisme a lorigine du succes
de la vague Easy listening Parallélement, une musique nécessitant leffors
de sympathie décrit par Guillaume Apollinaire verra accru son besoin de
reconnaissance par des organismes mécenes ou subsidiant.

Par ailleurs, si des groupes comme Metallica ont toute légitimité de
se sentir lésés, certains musiciens considerent ce piratage comme un
prix relativement faible & payer pour une promotion et une diffusion
ne nécessitant que peu d’efforts. Il sagissait a l'origine de musiciens
en quéte de notoriété ne constituant quune frange tres limitée des
téléchargements pirates. Néanmoins, les adeptes de la gratuité dépassent
maintenant ce calcul opportuniste et un peu naif. De plus en plus révent
d’une économie musicale libre, ot chacun choisirait de payer (ou non)
aux ayants droit une somme libre. Cette vision est, elle, déja moins
naive puisquelle s’inspire directement de mécanismes économiques déja
observés dans l'industrie du logiciel (sharewares, freewares, projets de

partage de temps de calcul, GNU...).
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7. Droits

Parler de droits en matiere musicale se résume généralement a évoquer
les droits d’auteur ou les droits voisins, cest-a-dire des mécanismes
visant a offrir aux créateurs une juste rémunération de lutilisation
de leur production artistique. Il convient de noter ici que, 4 I'instar
de lindustrie musicale!?, le droit d’auteur est trés jeune puisque ses
.y . . , .y 5.
premieres applications datent du début du XXe siecle et qu'il reste en
évolution constante.

Les lacunes du droit international et les disparités des droits locaux en
cette matiere restent d’ailleurs nombreuses et préjudiciables aux artistes
dans un contexte de mondialisation. En conséquence directe, l'attirail
législatif tend a se rationaliser afin d’offrir un cadre plus cohérent sur
le moyen terme. Ce processus n'est certes pas optimal et de nombreuses
luttes d’influence soperent mais il est permis de penser que le terrain du
droit d’auteur sortira consolidé des mutations qu’il traverse20.

Les droits d’auteurs et droits voisins ne sont toutefois pas les seuls
droits attenant a la musique. Il est méme des droits plus fondamentaux
que les pays (post-)industrialisés tendent a oublier : le droit a la
liberté d’expression, le droit a I'éducation, le droit de revendiquer (ou
simplement pratiquer) une culture. Nombreux sont les cas ot le pouvoir
a voulu imposer ou asseoir son autorité sur la censure — législative ou
sanglante — de la musique?!.

Dans un jugement de 1988, la Court Européenne des Droits de 'Homme
définit tres largement le concept de liberté d’expression artistique : «7hose
who create, perform, distribute or exhibit works of art contribute to the

19° Méme si des ancétres peuvent étre cités, I'industrie en tant que telle
nest née que suite A la présentation du phonographe a ’Exposition
Universelle de Paris en 1889.

Toutefois, si l'essence premitre du droit d’auteur était de donner une
juste rétribution aux auteurs, il faut constater que la part des droits
étant réellement payés aux auteurs diminue comme peau de chagrin :
éditeurs, sous-éditeurs, états et sociétés d’auteurs prélevant leur dime.

21 LAfghanistan, I’Algérie, ’Argentine, la Chine, le Chili, la Corée du
Nord, le Soudan ou encore l'ex-Yougoslavie ont vu leurs histoires
récentes éclaboussées de drames o1 les droits de ’homme de musiciens
ont été bafoués en raison méme de leur état de musicien.

20
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exchange of ideas and opinions which is essential for a democratic society.
Hence the obligation on the State not to encroach unduly on their freedom
of expression.»

Ces droits fondamentaux ne vont pas toujours de pair avec les droits
financiers. Si dans la plupart des cas 'auteur et le détenteur des droits
commerciaux ont un intérét conjoint a la promotion et au succes de
locuvre, ce dernier a aussi toute facilité de restreindre la diffusion de
l'ocuvre, de la censurer. Dans certains contextes, les décisions politiques
priment sur les décisions économiques et l'on sait que, méme dans les
démocraties les plus ouvertes, des chansons sont souvent retirées des
listes de lecture (play-lists) des radios lorsquelles semblent se trouver en
porte-a-faux avec une actualité délicate.

Léducation aussi peut servir de discriminant. Est-il légitime ou non de
photocopier une partition? Une réponse positive ne peut étre justifiée
que dans un horizon trés proche et une perspective un peu plus élevée
en laissera apparaitre les failles. Toujours est-il qu’il y a concurrence
d’intérét entre le droit d’auteur et le droit a I’éducation. Un exemple
inversé peut exister dans le chef d’un producteur radio. Programmer
du Mozart ne lui colitera aucun droit d’auteur tandis que choisir de
diffuser un compositeur contemporain (moins connu, par la force des
choses) colitera nettement plus cher. Combien ont donc le courage de
programmer de la musique contemporaine?

Bien d’autres mécanismes antagonistes a la libre expression des droits des
musiciens pourraient encore étre évoqués. Ils ne sont pas nécessairement
nuisibles dans une plus large perspective, mais les équilibres qu’ils
dégagent ne resteront assurément pas insensibles aux effets de la
mondialisation. Instaurer un syst¢tme global suffisamment souple pour
pouvoir sadapter aux multiples contextes nécessiterait I'intégration de
trop nombreuses variables. Les processus de négociations déterminant
les points d’équilibres resteront donc d’application, mais il est & craindre
que Iévolution du poids des différents négociateurs réduisent certaines
de ces tractations a la portion congrue (“Si vous voulez jouer avec nous,
ce sera selon nos regles!”).
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8. Brassages

Si les ceuvres saffranchissent des supports et si leurs utilisations
transcendent les zones d’influences des sociétés d’auteurs, les hommes
aussi, voyagent de plus en plus. Mais si la notion de voyage évoque le
tourisme, ce sont les flux d’immigration, massifs ou distribués, qui ont a
coup siir une influence sur la musique et sont une conséquence indirecte
de la mondialisation.

Les sociétés industrialisées deviennent multiculturelles non seulement
par Iétendue des brassages médiatiques, mais aussi par la présence
d’allochtones porteurs d’une culture souvent bien différente de celle
véhiculée par les médias locaux ou internationaux. L'apport musical
consiste en airs populaires joués en famille ou entre amis, voire
chantonnés, en quelques supports (disques, cassettes) qui ont survécu
a lexode. Parfois, lorsque la communauté dépasse une taille critique,
quelques commerces peuvent importer certains médias, et une ou
plusieurs radios locales peuvent apparaitre et une réelle influence se
développe sur le milieu d’adoption.

Lintégration de ces gens A une société d'accueil implique I'intégration
de leurs musiques, avec tous les phénomenes de mixité et d’hybridation
qui en découlent naturellement. En outre, de nombreux films de cinéma
et reportages de télévision sur les phénomenes d’immigration et de
déplacements de populations illustrent leurs propos de musiques qui
peuvent ainsi devenir emblématiques et utiliser des canaux de large
diffusion. Lun des aboutissements de ces mécanismes se rencontre dans
la World Music, tentative assez réussie de globalisation de ces mélanges
tres locaux.

Lactuelle simplicité de mise en place d'un canal de diffusion permet
de passer d’une diffusion massive souvent limitée dans le temps a des
programmations de canaux dédiés a des communautés spécifiques
(petits labels, net streaming, coproduction ou codiffusion de plusieurs
programmes...), de passer du broadcasting au narrowcasting.

Heureusement, les mouvements humains ne sont pas tous provoqués
par des conflits, des régimes totalitaires ou un contexte économique
dramatique. Les musiciens aussi, voyagent plus librement. Festivals,
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concours, masterclasses, stages, échanges d’éleves ou de professeurs sont
des formules qui, non seulement permettent un brassage important, mais
qui en plus stimulent I'immigration?2 en offrant une vitrine sur ce que
chaque pays a 2 offrir.

Au risque d’exprimer une lapalissade, tout immigrant est aussi un
émigrant. A instar du phénomene de fuite des cerveaux, certains pays
se trouvent soudainement culturellement appauvris. Pour ne prendre
quun seul exemple, le courant de pédagogie musicale connu sous le nom
d’école russe sest si bien exporté que ses principaux ténors ont gagné
I’Europe occidentale ou les Etats-Unis. Ils se trouvent la en prise avec
des étudiants, des collegues, une direction qui narrivent pas toujours a
accepter ces méthodes pédagogiques dont ils voient désormais les aspects
les moins plaisants. De leur coté, ces pédagogues se trouvent désormais
dans un contexte ot d’autres modes de gratification leurs apparaissent.
Dans ces conditions, on peut se demander si I’école russe existera encore
dans quelques décennies.

La condition géographique a été longtemps la principale contrainte
aconnant la musique. La culture associe des gens communiquant par
fag tl que. La cult des g quant
son biais et se développe ainsi. Lorsque la communication seffiloche
avec la distance, les cultures se développent localement. Si la distance
ne soppose plus a la communication, les groupes culturels tendent a se
définir selon d’autres paramétres. Si la premitre étape marquante fut
sans doute I'émergence de la World Music, de nombreuses communautés
préexistantes développerent leurs propres musiques, de telle sorte que
la ‘musique chrétienne’ mobilise désormais un tres important public,
dispose de nombreux compositeurs et interpretes, d’éditeurs, de
producteurs et de média importants.

Parallélement au désinvestissement des cultures locales, nous remarquons
que le besoin de moyens importants est impérieux pour développer un
mouvement culturel. Beaucoup ont cru au débuts de la démocratisation
de I'Internet que les artistes se passeraient des éditeurs et producteurs et
que chacun, disposant d’'une connexion Internet, pourrait devenir son
propre éditeur, son propre producteur et, comptant sur le contact direct

22 Nombreux, par exemple, sont les candidats au Concours Musical
International Reine Elisabeth de Belgique qui sont venus par la suite
s'installer en Belgique.



Laudience planétaire 29

du public et le bouche-a-oreille, serait & méme d’imposer son talent au
monde.

Lillusion d’une société musicale ouverte et directe n’a pas duré longtemps.
Tout d’abord, communiquer impose le respect de régles communes,
imposant pour le moins d’y adhérer. Des mécanismes profitant de la
possibilité de transférer des compositions et interprétations, permettant
a tout musicien de produire son oeuvre sur Internet ont rapidement
émergé, émanant parfois de sites A vocation initialement pirate?3.
Si certaines success stories ont bien eu lieu, on est loin — tant dans les
modalités d’application que dans 'ampleur du phénomene — de la
révolution attendue.

En revanche, si le phénomene est loin de concurrencer loffre des éditeurs
et des producteurs pour les artistes ayant un certain poids commercial, il
reste tres tentant pour des artistes plus jeunes ou plus fragiles. Ces derniers
mettent souvent en concurrence I’édition et la production traditionnelles
avec l'auto-édition et l'auto-production sur Internet, négligeant trop
souvent la problématique du marketing. Loin de Pillusion initiale, ces
plate-formes offre tout de méme une solution alternative séduisante.

Apres un temps d’hésitation, les petits éditeurs eux-mémes sont entrés
dans le processus, parfois méme en utilisant les mémes sites et outils que
les artistes, mais parallélement & un travail d’édition et de production
traditionnel. Outre le fait de répondre a la demande (rationnelle ou non)
d’une partie importante de leurs créateurs, cette évolution en favorise
une autre : celle du passage a 'impression et 2 la production numérique,
aux petits tirages, voire a 'impression a la demande.

Les éditeurs profitent en outre d’'un vivier immense ou ils peuvent
glaner de nouveaux talents. (Euvres et biographies sont en ligne... il n’y
a qu'a envoyer un contrat d’¢dition (compétitif). Ici encore, la notion de
territorialité sestompe fortement. On démarche moins un éditeur parce
que 'on habite dans sa ville que parce que I'on se sent des affinités avec
son catalogue.

Le public, lui, dispose d’'un répertoire immense qui peut lui offrir
—légalement ou non— des expériences esthétiques d’une diversité
vertigineuse. Comment sopéreront alors les choix? Des guides seront

23 mp3.com, Sibelius, Net4Music...
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bien vite nécessaires et les petits éditeurs trouveront probablement la une
chance de justifier leur activité et d’assurer leur subsistance.

Ainsi, la personnalité d’'un catalogue devient importante si 'on veut offrir
une plus-value au compositeur qui ne se résume pas en termes de finance
et de marketing. Se développent ainsi des petites maisons d’¢dition
qui font la différence en proposant un visage clair, en dégageant une
identité culturelle forte. Cette tendance rejoint naturellement celle des
communautés de créateurs évoquées plus haut, a telle enseigne que de
nombreux labels indépendants (indies) émanent directement d’artistes.
Certains d’entre eux proposent des plates-formes de vente (E-music.com

p. ex.).

La crainte que la mondialisation aboutisse a une culture de plus en plus
métissée au point de devenir uniforme et finalement insipide24 n’est ainsi
pas fondée.

Mais si la diversité ne semble pas & court terme mise en péril par la
mondialisation, il serait abusif d’en déduire que la survie des cultures
locales soit assurée. Laspect local devient un parametre parmi d’autres.
La musique celtique ou kabyle peut ainsi faire 'objet d’'un engouement,
au méme titre que la musique techno ou gothic. Celui-ci ne sera en
revanche plus contingenté par des contraintes fortes et devra trouver
suffisamment de ressources pour lutter contre 'entropie et éviter un
estompement trop rapide.

En conséquence, il est a prévoir que les cultures locales, comme les autres,
gagneront en possibilités de se faire connaitre d’un grand auditoire, mais
perdront toute assurance d’une survie a trés long terme. Certes, certains
groupes se constitueront afin d’organiser la défense et la sauvegarde de
telle ou telle culture, mais les mécanismes mis en place pour ce faire
(centres de documentation, festivals, concours...) risquent de couper la
musique de toute influence extérieure, de la sacraliser artificiellement.
Certaines musiques se retrouveront donc protégées dans des cadres
construits pour elles, préservées comme des reliques.

Un autre aspect de ce dégagement des contraintes locales réside en
conséquence dans I'apparition de phénomenes de modes. La musique se
lie d’autant plus & un format quelle se dégage des supports. Le format

24 Herman Sabbe a évoqué la ‘MacDonaldisation’ de la musique.
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n'est pas seulement déterminé par le type de fichier ou ses algorithmes
de compression, mais aussi simplement sa durée. Un morceau de
variété dure pres de trois minutes. Il faut beaucoup d’audace (et de
notoriété) a un artiste pour proposer un morceau de dix minutes.
Pour utiliser 'expression d’Herman Sabbe, nous sommes dans I'¢re de
loreille distraite?>. Abreuvés, parfois a notre corps défendant, de courts
morceaux de musique tonale de quelques minutes, nous cultivons a notre
insu un type précis et nourrissons une sorte d’allophobie 4 des créations
sortant de cette norme étroite.

On voit mal quel facteur pourrait stabiliser un mouvement culturel
autant que la contingence géographique le fit jusqu’a la fin du XXe siecle.
De la sorte, certains imaginent que Ieffort d’approfondissement, jusque
12 nécessaire, se voit remplacé par une quéte de nouvelles émotions, quéte
dont l'assouvissement n'est jamais que de courte durée, et que l'on en
arrive a zapper ainsi de genre en genre et, ce faisant, que les mouvements
culturels soient remplacés par des modes esthétiques de plus en plus
éphémeres, de moins en moins incarnées.

N

Je ne pense pas quune telle désubstantialisation soit a craindre. Si
l'attrait de la nouveauté est bien réel, et que celle-ci est de plus en plus
facilement accessible, une force profonde pousse beaucoup d’entre-nous
a créer, développer ou asseoir une identité. «Le tigre passe sa vie a devenir
un tigre» écrit Borges.

Clest sur cette corde vibrant entre la joie de découvrir et la nécessité
de se construire qu’il appartiendra a chacun de voyager. Quelle sera la
distribution statistique de 'audience planétaire sur cette corde? Je gage
qu’il s’agira d’une courbe de Gauss tres éralée.

Je veux croire qu'il sagit 1a d’un scénario optimiste.

Berkeley, aotit 2002

25 Ere sans aucun doute ouverte par Muzak qui, dés 1922, proposa aux

entreprises disposant de lieux publics de les sonoriser en vendant, par
ligne téléphonique, des programmations musicales adaptées. Muzak
est aujourd hui devenue prospere en faisant de la musique quelque
chose que 'on entend plutdt que quelque chose que 'on écoute.
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La musique passe naturellement pour un langage 3 méme de
transcender les autres, présentant une universalité qui ne sencombre
d'aucune frontiére. Pourtant, les milieux de la musique ne ressentent
guere la mondialisation comme un facteur épanouissant. Il y voient,
au mieux, un défi.

C'est que les changements induits par la globalisation alterent
profondément maisons d’édition et maisons de disques mais aussi le
métier de composer et I'art d’écouter, de telle sorte que c’est 'ensemble
de la chaine musicale qui se trouve impliqué dans un processus de
mutation qui le touche d’une fagon fondamentale.

Il ne s’agit pas ici d’une évolution mais bien d’une révolution.

Alain Van Kerckhoven est éditeur de musique classique et directeur du
Centre Belge de Documentation Musicale.

Quotidiennement en contact avec des compositeurs, interprétes, éditeurs,
producteurs et consommateurs de musique depuis une quinzaine
dannées, il s'intéresse particulierement & [évolution des rapports
qu'entretient l'objet musical avec la société.



